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THE STORY

FIRST ACT.

HE work opens among a gathering of religious men known as Cenobites, in the
desert of Thebes, Athanael, one of them, has just returned from Alexan-
dria, a city whose unholy pleasures have revolted him, though in his earlier youth
he had, himself, trodden there the rosy path. In his sleep he has a vision of Thais,
the reigning beauty, acting in the theatre of Alexandria before an immense crowd.
Waking he resolves to go and save the soul of the courtezan, The chief Cenobite
would dissuade him from the dangerous mission, but he adheres to his purpose and
departs.

The second scene is in the sumptuous house of Nicias, one of the principal vol.
uptuaries of Alexandria. Though Athanael arrives in most sordid attire, Nicias re-
ceives him kindly as an old friend, but when he tells his mission, Nicias laughs him to
scorn. However, that he may properly meet Thais in her resplendent surroundings,
Athanael is made to don purple and fine linen. Thalis comes and curiosity, after a
time, causes her to inquire as to the new guest whose severity of mien is unusual in
her surroundings, Athanael tells her bluntly that he has come to bring her to the
only true God, Thais is sceptical though the earnestness of Athanael makes an im-
pression on her,

SECOND ACT.

The first scene shows a room in the abode of Thais. She is alone, after dismiss.
ing her train and, though a priestess of Venus, finds that fugitive love grows at times
tedious and unsatisfying, She prays the goddess for eternal beauty as Athanael
appears, She treats his words flippantly at first but as he proceeds to unravel the
plan of a life everlasting beside which the shameful pleasures of to-day are as
nothing, she is impressed, despite herself, Then she grows frightened and at last
defiant. Athanael leaves, saying, he will pass the night on her doorstep,

The second scene shows the square in front of the house,

Athanael sleeps. Thais comes from the house to tell him that she is ready
to follow, if he will lead. All she wants to keep is a small statuette of Eros,
But Athanael smashes it to pieces and tells her to go within and put a lighted torch
to all her earthly possessions, At this moment, Nicias, who has won a fortuneat
gaming, emerges from a house opposite with his companions and orders a diversion
of singing, dancing and drinking. As this proceeds Thais comes out, meanly clad,



followed by her lamenting women. She joins Athanael and flames are seen to issue
from the house, As it burns, the populace grow excited and resent the taking off
of Thais. Their fury concentrates on Athanael and they forcibly attempt to oppose
his progresss. They wish to burn him, hang him, and thus save Thais. When the
-excitement grows greatest, Nicias causes a diversion by throwing gold to the people.
In the midst of the mad scramble, Thais and Athanael escape.

THIRD ACT.

After a long and painful journey Athanael and Thais, the latter almost dead with
fatigue, reach the oasis, Athanael bathes her bleeding feet and brings her food, He
uses endearing terms to the sufferer and, at the appearance of Albine and the White
Ladies, delivers her over to them to pass her life. When they bid farewell Thais is
spiritually exalted but his affection has become more human,

Scene second shows the home of the Cenobites again. Athanael is in despair
and confesses to Palemon that, despite his prayers and flagellations, the image of
Thafs is always before him—he loves her. Then in a vision Thais appears to him,
first as the courtezan as she was and, now dying at the monastery in the desert.

The third scene shows the monastery. Thais lies dying, The White Ladies
look on her as a saint for she is worn out with penance and repentance, Athanael
comes, He hopes to bring her back to life and carnal love, but she is beyond earthly
emotion. Quoting Athanael's own maxims, she sees heaven open before her and
hears the rustle of angel's wings, and while he calls upon her in despairing tones to
come back to him, her gentle spirit passes away.

PERSONAGES.
ATHANAEL //M . THAlS Plreenr M

Nicias - ALBINE e - X
PaALEMON v .? ”, / (CROBYLI —_— W
A SERVANT A g MYRTALE

The scenes are near Thebes and at Alexandria,

In the early Christian era.
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ACTE PREMIER.

PREMIER TABLEAU.

(La Thébaide.—Les cabanes des Cén-
obites aux bords du Nil. Ce n'est
pas encore la fin du jour; douse
Cénobites et le vieux Palémon sont
assis autour d'une longue table. Au
milieu, Palémon préside le frugal et
paisible repas. Une place est vide,
celle d’ Athanael).

UN CENOBITE.

Voici le pain.

UN AUTRE.
Et le sel.

UN AUTRE.

Et I'hysope.~—

UN AUTRE.

Voici le miel.

UN AUTRE,

Et voici l'eau.—

PALEMON (se levant, avec onction).

Chaque matin le ciel répand sa
grace—sur mon jardin, ainsi qu'une
rosée.—Bénissons Dieu dans les biens
qu’'il nous donne—et prions-le qu'il
nous garde en sa paix!—

Les CENOBITES (presque murmuré).

Que les noirs démons de I'abime—
s'écartent de notre chemin!—

(Paisiblement les Cénobites continu-
ent leur repas).

U~ CeNoBITES (rompant le silence).

Sur Athanael, notre frére,—étends,
Seigneur, la force de ton bras!—
Prusieurs CENOBITES (avec regret).

Athanaél !...

D’Autres CENOBITES (de méme).

Bien longue est son absence!..—

D’AUTRES (avec intérét).

Quand donc reviendra-t-il 7., —

PALEMON (mystérieusement).

L’heure de son retour est proche...
—Un songe, cette nuit, me I'a montré
vraiment—hatant vers nous sa
marche !—

Les CeENOBITES (avec foi).

Athanaél est un élu de Dieu!,.—
(Pieusement.) 11 se révéle dans les
songes !...—

(Athanael parait; il s’avance lente-
ment comme épuisé de fatigue et de
chagrin).

Les CENORITES (avec respect).

Le voici! Le voici!

ATHANAEL (au milieu d'eux, doul-
oureusement ),

La paix soit avec vous!—

PaLEMoN et LeEs CENOBITES.

Frere, salut! (Tous s'empressent
autour de lui.) La fatigue t'accable!
—Ila poussiére couvre ton front..—
repose-toi!... reprends ta place!..—
mange, bois !—

ATHANAEL (il s'est assis avec accable-
ment et repousse doucement les
mets quw'on lui présente).
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FIRST ACT.

SCENE 1.

{The Thebaid. Huts of the Cenobites
on the bank of the Nile. It is the
declining day. ‘welve Cenobites
and old Palemon are seated at a
long table. In their midst Palemon
presides at the frugal and peaceful
repast. One seat is empty, that of
Athanael ).

A CENOBITE.

Here is bread.

ANOTHER.
And salt.

ANOTHER.
And hyssop.

ANOTHER,

ilere is honey.

ANOTHER.

And here is water.

PALEMON (rising with unction).

[Each morning Heaven spreads its
mercies—on my garden as a dew.—
et us thank God for the things that
He gives us—and let us pray that He
keep us in peace!—

Tue CENOBITES (almost in a murmur)

That the black demons of the abyss
—Ileave clear our path!—

(Quietly, the Cenobites continue their
repast.)

A Cenomite (breaking the silence.)

Upon Athanael, our brother—ex-
tend, oh Lord, the strength of Thine
arm!—

SevERAL CENOBITES (with regret).

Athanael !...

OTHERS (same tone).

Very long is his absence!...—

OTHERS (interested).

But when will he return ?—

PALEMON (mysteriously).

The hour of his return is near...—A
dream, this night showed him truly to
me—hastening his march toward
us!—

Tue CENoBITES (with faith).

Athanael is an elect of God!.....
(Piously) He reveals Himself in
dreams!...—

(Athanael appears; he advances
slowly, as if exhausted with fatigue
and sorrow.)

Tue CeENoBITES (with respect).

He is here! he is here!

ATHANAEL (in their midst, painfully).

Peace be with you!-

PALEMON AND THE CENOBITES.

Brother, salutation (all gather about
him). Fatigue crushes thee—dust
stains thy forehead..— Rest thee...
once more take thy place!—eat,
drink !—

ATHANAEL (he sits down, overcome
with fatigue, gently declining the
food they offer him).
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Non! mon cceur est plein d’amer-
tume..— Je reviens dans le deuil et
dans l'affliction!..—La ville est livrée
au péché!..—une femme, Thais, la
remplit de scandale—et par elle 'en-
fer y gouverne les hommes !—

Les CENOBITES (avec une curiosité
calme et simple).

Quelle est cette Thais?

ATHANAEL (sortant un peu de sa
torpeur).

Une prétresse infame—du culte de
Vénus... (Humblement, et comme se
souvenant d'un passé lointain.) Hé-
las! enfant encore—avant qu'a mon
cceur la grace ait parlé,—je I'ai con-
nue!l... (Plus sombre, plus agité.) Un
jour, je l'avoue a ma honte,—devant
son seuil maudit, je me suis arrété..—
mais Dieu m’a préservé de -cette
courtisane—et j’ai trouvé le calme en
ce désert,—maudissant le péché que
j'aurais pu commettre!..—Ah! mon
ame est troublée..— La honte de
Thais et le mal qu’elle fait—me caus-
ent une peine ameére ;—et je voudrais
gagner cette ame a Dieu!—

PaLEMoON (simplement, sagement).

Ne nous mélons jamais, mon fils,
aux gens du siécle ;—craignons les
piéges de I'Esprit ;—voild ce que nous
dit la sagesse éternelle—(La nuit
vient pew @ pen.) La nuit vient;
prions et dormons!—

Les CENORITES (avec wune crainte
mystérieuse, les mains jointes, se
séparent, tout en priant).

Que les noirs démons de 'abime—
s'écartent de notre chemin!—Seig-
neur, bénis le pain et 'eau.—Bénis les
fruits de nos jardins.—Donne-nous le
sommeil sans réves—et I'inaltérable
repos !—

(ATHANAEL s'est étendu devant sa
cabane, la téte appuyée sur un petit
chevalet de bois, les mains jointes).

ATHANAEL (seul, dans I'ombre).

0 Seigrevr, je remets mon ame
entre tes mains.—
(Il s’endort.)

(Nuit presque noire. Aprés un in-
stant de calme, au milieu des téné-
bres, une blancheur se fait; dans un
brouillard apparait lintériewr du
théatre, a Alexandrie; foule im-
mense sur les gradins. En avant
se trouve la scéne sur laquelle
Thais, a demi vétue, mais le visage
voilé, mime les amowrs d’ Aphrodite.
—Dans le théatre d Alexandrie,
simmenses acclamations d'enthou-
siasme trés prolongées—Effet ex-
trément lointain—On peut distin-
guer, le nom de Thdis hurlé par la
foule.—Les acclamations augmen-
tent jusqu'a la fin de la vision, la
mimique s'accentuant de plus en
plus—La wvision disparait subite-
ment,; le jour revient.—Aurore).

ATHANAEL (qui s'est éveillé peu &
peu, se léve; avec épouvante
et colére).

Honte! horreur! ténébres
éternelles '— Seigneur, assiste-moi!—
(1l s’est jeté a terre et il y reste pros-
terné.) Toi qui mis la pitié dans nos
ames,—Dieu bon, lougange a toi!—
J'ai  compris I'enseignement de
'ombre,—je me léve et je pars!—(Il
s'est relevé avec enthousiasme.) Car
je veux délivrer cette femme—des
liens de la chair!—Dans l'azur, je
vois penchés vers elle—les anges dé-
solés —N’est-elle pas, Seigneur, le
souffle de ta bouche!—Ah! plus elle
est coupable et plus je dois la plain-
dre!—Mais, je la sauverai, Seigneur!
Donne-la-moi—et je te la rendrai
pour la vie éternelle!—( Il appelle ses
fréres qui reparaissent et se pressent
autour de Iui.) Fréres, levez-vous
tous! venez!-—ma mission m’est révé-
lée!'—Dans la ville maudite il faut
que je retourne.—Dieu défend que
Thais s’enfonce davantage—dans le
gouffre du mal!—et c'est moi qu‘il
choisit pour la lui ramener !—

(Athanael s'incline devant Palémon.)

PALEMON (d Athanael avec une douce
expression).

Ne nous mélons jamais, mon fils,
aux gens du siécle.—Voila la sagesse
éternelle!...—
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No! my heart is full of bitterness...
—I return in mourning and affliction...
—The city is given over to sinl.— A
woman, Thais, fills it with scandal—
and, through her, hell there governs
men !—

Tre CENoOBITES (with calm and sim-
ple curiosity).

Who is this Thais?

ATHANAEL (recovering from his tor-

por).

An infamous priestess—of the wor-
ship of Venus (humbly as if remem-
hering the long gone past). Alas, when
still a child—before that to my heart
grace had yet spoken,—I had known
her! (sombre and excited). One day,
I say it to my shame—before her ac-
cursed doorstep, I had stopped...—but
God had preserved me from this cour-
tezan—and I found calm in this desert,
—cursing the sin that I might have
committed..—Ah my soul is troubled...
—the shame of Thais and the harm
that she has done—cause me bitter
pain—and I would win this soul to
God !'—

PALEMON (simply, sagely).

Let us never meddle, my son, with
the people of the time...let us fear the
traps of—the Spirit;—this is what
eternal wisdom tells us (mnight begins
to fall). Night comes; let us pray
and sleep.

Tue CeENOBITES (with a mysterious
fear, hands clasped, separate
while they pray).

May the black demons of the abyss
—move from cur way. Lord bless the
bread and the water. Bless the fruits
of our gardens—give us the sleep
without dreams—and the unalterable
rest—

(Athanael has stretched himself be-
fore his hut, his head on a wooden pal-
let, his hands clasped.)

ATHANAEL (alone in the shadow).

Oh, Lord, I place my soul in thy
hands—/(he sleeps).

(Night is almost black. After a
moment of calm in the midst of the
darkness light is seen; in a mist ap-
pears the interior of the theatre at
Alexandria. Immense crowd, in rows.
In foreground the stage on which
Thais, half clothed, but, the face
veiled, mimics the lovers of Aphro-
dite. In the theatre of Alexandria
great, very prolonged, acclamations
of enthusiasm. The effect is of great
distance. The name of Thais, howled
by the mob, can be distinguished.
The acclamations increase to the end
of the vision, the mimicry being more
and more accentuated. The vision dis-
appears; suddenly Day begins.
Dawn).

ATHANAEL (who gradually awakes,
rises. With fear and anger).

Shame! horror! eternal darkness!—
Oh Lord, assist me—( He throws him-
self prone and remains thus). Thou
who puttest pity in our souls.—Good
God, praise to thee!—I have under-
stood the teaching of the darkness—I
rise and go. (He has risen with enthu-
siasm). For I will deliver this woman
—from the thraldom of the flesh. In
cerulean hights I see leaning toward
her—the angels sorrow rtricken—Is
she not, Lord, the breath of thy mouth
—Ah the more guilty she the more I
compassionate her!—But I will save
her, Lord! Give her to me—and I
shall give her back to thee for life
eternal!'—(He calls his brothers who
reappear and press aboiut him). Broth-
ers, rise all of you! come—My mission
is revealed to me—To the accursed city
I must return..— God forbids that
Thais should sink deeper—in the pit
of wickedness! and T am the one He
chooses to bring her back!

(Athanael bows before Palemon.)

PALEMON (to Athanael, with a gentle
expression).

Let us never meddle, my son, with
the pcople of this time—That is the
eternal wisdon.-
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(Les Cénobites qui ont entouré Ath-
anael l'accompagnent jusqw'a la
route, puis, sagenouillant  par
groupes, ils répondent @ ATHANAEL
dout la voix se perd dans les soli-
tudes du desert).

La Voix D’ATHANAEL (déja
éloignée).
Esprit de lumiére et de grace,—
arme mon cceur pour le combat.—

Les CENOBITES (@ genoux).

Arme son cceur pour le combat.—

LA Voix D’'ATHANAEL (encore plus
éloignée).

Et fais-moi fort comme l'archange
—contre les charmes du démon.

LLes CENOBITES (comme un mur-
mure ).
Et fais-le fort comme l'archange—

contre les charmes du démon!—
(Le rideau s’abaisse lentement).

DEUXIEME TABLEAU.

(La terrasse de la maison de NICIAS
a@ Alexandrie—Cette terrasse do-
mine la ville et la mer; elle est om-
bragée de grands arbres; a droite,
vasie tenture derriére laquelle se
trouve la salle préparée pour le ban-
quet ).

(Lentement, ATHANAEL parait et
s'arréte au fond; a sa vue, un ser-
viteur se léve, sous le portique, et
marche a sa rencountre).

LE SERVITEUR.

Va, mendiant, chercher ailleurs ta
vie!'—Mon maitre ne recoit pas les
chiens comme toi!—

ATHANAEL (dowucément).

Mon fils, fais, s'il te plait, ce que
je te commande.—Je suis I'ami de ton
maitre, et je veux—Ilui parler a l'in-
stant.

LLE SERVITEUR.
Hors d’ici, mendiant !—
(1l léve sur Athanael son baton.)

ATHANAEL (fermement et avec
calme).

Frappe, si tu le veux, mais avertis
ton maitre.—Va.

(Se serviteur recule, s'incline et dis-
parait).

ATHANAEL (seul, aprés avoir un in-
stant contemplé la ville).

Voila donc la terrible cité!—Alex-
andrie, ou je suis né dans le péché;—-
I'air brillant ou j'ai respiré—l'affreux
parfum de la luxure!—Voila la mer
voluptueuse—ou j'écoutais chanter la
siretne aux yeux d'or!—Oui, voila
mon berceau selon la chair,—Alexan-
drie!—Mon berceau, ma patrie!l...—
De ton amour j'ai détourné mon
cceur !..—pour ta richesse je te hais!
—pour ta science et ta beauté—]Je te
hais! je te hais!—Et maintenant je
te maudis—comme un temple hanté
par les esprits impurs !—Anges du ciel,
souffles de Dieu,— venez! parfumez
du battement de vos ailes—I"air cor-
rompu qui va m’environner !—

(On entend des voix et des rires.—
Presque aussitot, Nicias parait et
s'avance, les bras appuyés sur les
épaules de CroBYLE ¢t de MYRTALE,
deux belles esclaves rieuses. A la
vue D'ATHANEAL, .1l .s'arréte, .les
quitte et s'approche les bras ou-
verts).

Nicias (avec vivacité).
Athanaél, c'est toi! mon condisciple,

—mon ami, mon frére! oh! va! je te

reconanis,—bien qu’a la vérité—tu sois

bien plus semblable 4 la béte qu'a

I'homme '—Embrasse-moi donc; sois

le bienvenu—Tu quittes le désert?—

tu nous reviens?

ATHANAEL.

O Nicias!—je ne reviens que pour
un jour, que pour une heure!—

Nicias.
Dis-moi tes veeux !—
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(The Cenobites who have surrounded
Athanael, accompany him to the road,
then kneeling by groups, they respond
to him as his voice is lost in the soli-
tude of the desert.)

Tur VoicE oF ATHANAEL (far away).

Spirit of light and grace—strengthen
my arm for the combat—

Trae CENOBITES (on their knees).

Arm his spirit for the combat.

Voice oF ATHANAEL (still further).

And make me stronger than the
archangel—against the charms of the
demon.

CeENOBITES (like a murmur).

And make him stronger than the
archangel—against the charms of the
demon !—

(The curtain falls slowly).

SCENE II. ..

(The terrace of the house of Nicias at
Alexandria. The terrace dominates
the town and sea. Shaded with
great trees. At right, vast drapery,
behind which is the banqueting
room.

(Slowly Athanael appears and stops at
rear. Seeing him, a servant rises
under the portico and comes to meet
him.)

SERVANT.

Go, beggar, get your living else-
where—My master does not receive
dogs like thee !—

ATHANAEL (gently).

My son, do, if you please what I
command you.—I am the friend of
your master and I must—speak to him
at once.

THE SERVANT.

Out of here, beggar.
(He is about to strike Athanael with

his stick.)
ATHANAEL (firm and calmly).

Strike if you will but tell your mas-
ter.—Go. ’

(The servant steps back, bows and
disappears.)

ATHANAEL (after having contemplated
the city.)

There is the terrible city l—Alexan-

 dria, where I was born in sin;—the

brilliant air where I breathed—the per-
fume of luxury—There is the voluptu-
ous sea—where I listened to the siren
of the golden eyes!—Yes, there is my
cradle according to the flesh,—Alex-
andria! My cradle, my country!—
From the love of thee I have turned
my heart!—for thy riches I hate thee
—for thy science and thy beauty—I
hate thee! I hate thee!—and now that
I curse thee—as a temple haunted by
impure spirits —Angels of heaven
breath of God,—come perfume with
the whirring of thy wings—the cor-
rupt air that is about to surround me.

(Voices and laughter are heard.—
Soon after Nicias appears and ad-
vances, leaning on the shoulders of
Crobyle and Myrtale, two beautiful,
smiling slaves. At the sight of Ath-
anael, he stops, quits them and ap-
proaches with open arms.)

Nicias (with vivacity).

Athanael, tis thee! my co-disciple—
my friend, my brother oh, I know thee
—though in sober truth—thou’rt much
more like to a beast than a man—Em-
brace me, thou'rt welcome—Thon
would’st quit the desert? Thou wilt
come back to us?

ATHANAEL,
Oh Nicias !—I return but for a day,
but for an hour.
Nicias.

Tell me thy wishes!
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ATHANAEL,

Nicias, tu connais cette comédienne,
—Thais, la courtisane ’—

Nicias (riant).

Certes, je la connais! pour mieux
dire, elle est mienne—encore pour un
jour '—]J'ai vendu pour elle mes vignes
—et ma derniéfe terre et mon dernier
moulin— et composé trois livres
d’élégies ;—et cela ne compte pour
rien !—Je voudrais la fixer que je per-
drais ma peine :—son amour est léger
et fuyant comme un réve !'—Athanaél,
qu'attends-tu d’elle?

ATHANAEL.

"¢ veux la ramener a Dieu!

Nicias (éclatant de rire).

\on pauvre ami !—crains d’offenser
\'¢énus dont elle est la prétresse.—

ATHANAEL (avec plus de force).

Je veux la ramener a Dieu! Va,
Nicias,—j’arracherai Thais a ces
amours immondes—et je la donnerai
pour épouse a Jésus.—Pour entrer
dans un monastére—Thais va me
suivre aujourd’hui !—

Nicias (a loreille d’'Athanael et en
riant ).

Crains d’offenser Vénus, la puis-
ante déesse!—Elle se vengera!

ATHANAEL.

ieu me protégera—(Aprés un
temps.) Ou puis-je voir cette femme?

NICIAS.

Ici méme !—Pour la derniére fois—
elle y doit souper avec moi—en trés
joyeuse compagnie!—Elle joue au-
jourd’hui ;—en sortant du théatre, elle
viendra.—

ATHANAEL.

Préte-moi donc, ami, quelque robe

d’Asie—afin que dignement je puisse

figurer—a ce festin que tu vas lui don-
ner.—

Nicias.

Crobyle et Myrtale, mes chéres,—
hatez-vous de parer mon bon Athan-
aél.—

(Tandis que NI1CIAS et ATHANAEL se
sont assis et s'entretiennent amicale-
ment, MYRTALE a frappé dans ses
mains; le servitewr a paru auquel
elle donne un ordre. Il sort et re-
vient aussitot avec des esclaves por-
tant un coffret dont CROBYLE et
MYRTALE tirent les objets qui doi-
vent servir a la toilette D’ATHAN-
AEL, ainsi quw'un miroir de métal.

(Puis, elles commencent a lui verser
sur la téte des parfums, a lui ac-
commoder les cheveux et la barbe.
Nicias souriant, les regarde faire).

Nicias.
Je vais donc te revoir brillant com-
me autrefois !—

ATHANAEL.

Oui, j'emprunte a I'Enfer des armes
contre lui—

Nicias.
Philosophe orgueilleux, 'ame hu-
maine est fragile.—
ATHANAEL.
Je ne crains pas l'orguel quand le-
Ciel me conduit.—
CroryLE (@ Myrtale, a part).

Il est jeune!

MyYRTALE (@ Crobyle, méme jeu).
Il est beau!
CROBYLE.

Sa barbe est un peu rude!

MYRTALE.

—Ses yeux sont pleins de feu!

CROBYLE.

Ce bandeau lui sied bien !—
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ATHANAEL,

Nicias, thou knowest this comedi-
enne,—Thais, the courtezan ?—

Nicias (laughing).

Of course, I know her! to say more,
she is mine—for yet a day!—I have
sold, for her, my vines—and my last
estate and my last mill—and com-
posed three books of elegies;—and
that counts for nothing !'—I would re-
tain her that I'd lose my pains :—her
love is light and fitful as a dream!
Athanael, what wouldst thou of her ?—

ATHANAEL.
I would lead her back to God.
Nicias (bursting out laughing).

My poor friend—fear to offend Ven-
us of whom she is the priestess.—

ATHANAEL (with more force).

I would bring her back to God!
there, Nicias—I shall tear Thais from
these filthy amours—and shall give
her for spouse to Jesus—To enter a
monastery— Thais will follow me to-
day!—

Nicias (at the ear of Athanael, laugh-
ing).

Fear offence to Venus the powerful
goddess '—She will avenge herself.
ATHANAEL.
God will protect me (after a lapse).
Where can I see this woman?
Nicias.

Here !'—For the last time—she is to
sup with me—in very joyous com-
pany.—She plays today—on leaving
the theatre, she will come.—

ATHANAEL.

Lend me then, friend, some robe of
Asia—that I may assume decent ap-
pearance—at this festivity that thou
wilt give her.—

NICIAS.

Crobyle and Myrtale, my dears,—
hasten to embellish my good Ath-
anael.—

(While Nicias and ATHANAEL have
seated themselves and amicably en-
tertain one another, MYRTALE has
clapped her hands. Servant appears
to whom she gives an order. He
exits and returns with slaves carry-
ing a coffer, from which CROBYLE
and MYRTALE draw out things that
will serve for the toilet of ATHAN-
AEL, as well as a mirror of metal.
Then they begin to pour perfumes
over his head and to arrange his
hair and beard. Nicias, smiling,
looks on).

Nicias.
I am then to see thee again brilliant
as of yore!—
ATHANAEL,
Yes, I borrow from Hell arms
against itself.—
NiciAs.

Proud philosopher, the human soul
is fragile.—

ATHANAEL.

I fear not pride when Heaven leads
me.

CroBYLE (to Myrtale, aside).

He is young!

MyRTALE (to Crobyle, aside).

He is handsome!

CROBYLE.

His beard is a trifle rude!

MYRTALE.

—His eyes are full of fire.

CROBYLE.

This band becomes him well—




12 THAIS

MyRTALE et CROBYLE.
Cher Satrape, voici tes bracelets!

MYRTALE.

Tes bagues!—

CROBYLE.

Donne tes bras!

MYRTALE.

Tes doigts!

MyrTaLE ef CROBYLE (a part).

Il est jeune, il est beau!—Ses yeux
sont pleins de feu!—

MYRTALE (continuant la toilette).

LLa robe, maintenant!

CRrOBYLE (avec cdlinerie).
Quitte ce noir cilice!—
ATHANAEL (se levant comme pour
lewur échapper).
Ah! femmes, pour cela, jamais |—
CroBYLE et MYRTALE (d’abord effar-

ouchées par le brusque refus re-
viennent aupres de lui).

Soit! (Lui passant une robe brodée
par-dessus sa tunique.) Cache tes
rigueurs sous cette robe souple |—

NICIAS @ ATHANAEL,

Ne t'otfense pas de leur raillerie,—
ne baisse pas devant elles les yeux!—-
admire-les plutot!

ATHANAEL (@ lui-méme ).

Viens, esprit de lumiére!—arme
mon cceur pour le combat !—contre ies
charmes du démon !—

CroByYLE et MYRTALE (a part).

Il est beau comme un jeune dieu!--
Si Pheebé le rencontrait,—sa divinité
farouche—s’humaniserait '—

(Continuant la toilette).

MyRrTALE (@ Athanael).

Laisse-nous te chausser de ces san-
dales d’or!—

CROBYLE.

Laisse-nous te verser ce parfum sur
les joues.—

CroByLE et MYRTALE (@ part).
Il est beau comme un jeune dieu!—

(Grandes acclamations lointaines et
prolongées).

(Au bruit des acclamations, N1c1as est
remonté vers la terrasse, et il a re-
gardé du coté de la wille).

Nicias (revenant vers Athanael, en
souriant ).

Garde-toi bien! Voici ta terrible
ennemie |—

(Des groupes dhistrions et de comé-
diennes mélés a des philosophes
amis de NIcias paraissent sur la
terrasse, précédant la wvenue de
Thais).

Histrions, CoMFDIENNES, PHILO:
SOPHES (entourant Thais et s'in-
clinant devant elle).

Thais! sceur des Karites!—Rose
d’Alexandrie!— Belle silencieuse! —
Thais! tant désirée!—Thais!—Thais!
Thais !—

Nicias (accueillant ses hotes et leur
désignant la salle du banquet dont
les esclaves soulévent les
tentures).

Thais! Chére Thais!—Hermodore!
Aristobule!— Callicrate! Dorion!—
mes hotes! mes amis! les dieux soient
avec vous!—

(Tous se rendent dans la salle. Thais
a été retenue doucement par NICIAS
aw moment on elle se disposait @
suivre ses amis. N1CIAs tombe assis;
Tuais est prés de lui; celle-ci reste
debout).

THA?S.

C'est Thais, Il'idole fragile—qui
vient pour la derniére fois—s'asseoir
a ta table fleurie..—Demain, je ne
serai pour toi plus rien qu'un nom!..—
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MyYRTALE and CROBYLE.

Dear Satrap, here are thy bracelets.

MYRTALE.

Thy rings.—

CROBYLE.

Lend thine arms.

MYRTALE.

Thy fingers.

MyrTALE and CROBYLE (aside).

He is young and handsome !—
His eyes are full of fire!—

MYRTALE (continwing the toilet).

Now, the robe.

CroBYLE (playfully).

Give up this black cowl!—

ATHANAEL (rising so as to escape
them).

As for that, women, never!—

CroByLE and MYRTALE (af first
frightened by the savage fcfusal.
come toward him again).

Very well (passing an embroidered
robe over his tunic). Hide thy rigors
under this yielding stuff.—

Nicias (to Athanael).

Take no offence at their raillery. Do
not lower thine eyes before them—
rather admire them.

ATHANAEL (to himself).

Come, spirt of light—strengthen my
arm for the combat against the
charms of the demon.—

CroBYLE and MYRTALE (aside).

He is handsome as a young god—If
Phoebe should encounter him—her
fierce divinity—would be humanized.

(Continuing the toilet).

MYRTALE (to Athanael).

Let us invest thee with these sandals
of gold—

CROBYLE.

Let us pour this perfume on thy
cheeks.—

CroBYLE and MYRTALE (aside).
He is handsome as a young god.—

(Great acclamatoins far off and pro-
longed. At the sound, Nicias
mounts the terrace and looks in di-
rection of the town).

Nicias (returning to Athanael, smil-
ing).

Guard thee well! Here is thy
terrible enemy !—

(Groups of histrions and comediennes,
intermingled with  philosophers,
friends of Nicias, precede the com-
ing of THAIS).

Histrions, CoMEDIENNES PHILOS
(surrounding Thais and bowing
b(‘f())’(’ her).

Thais! sister of the Karites—Rose
of Alexandria—Oh silent Beauty—
Thais all desired!—Thais! Thais!

Thais!

Nicias (receiving his guests and des-
ignating the banquet hall, of which
slaves lift the draperies).

Thais, dear Thais,—Hermodore!
Aristobule—Callicrate—Dorian !'— My
guests, my friends; the gods be with
you !—

(All go to banquet room. THAIS has
been gently detained by Nicias at
the moment wwhen she was about to
follow his friends. Nicias falls on
a seat. Twuais, near him, remans
standing ).

THAis.
'Tis Thais, the fragile idol—who
comes for the last time—to sit at thy

enflowered table...—Tomorrow, I shall
be for thee nothing but a name!—
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Nicias.

Nous nous somes aimés une longue
semaine,..—

C'est beaucoup de constance et je
ne me plains pas..—et tu vas t'en al-
ler, libre, loin de mes bras..—

THAis.

Pour ce soir, sois joyeux.—Laissons
s’épanouir les heures bienheureuses,—
et ne demandons rien, plus rien a cette
nuit—qu'un peu de folle ivresse et de
divin oubli—Demain... je ne serai
pour toi plus rien qu'un nom..—

(Ouelques philosophes, parmi lesquels
se trouvre ATHANAEL, sortent de la
salle tout en discutant gravement.—
ATHANAEL §'est détaché du groupe;
il demeure immobile dans une atti-
tude sévére, en regardant THAIS).

Tuais (a Nicias).

Quel est cet étranger dont le regard
farouche—s'attache ainsi sur moi?—

Je ne I'ai jamais vu paraitre en nos
festins...—d'ol1 vient-il? quel est-il ?—
Nicias (asez bas et négligemment).

Un philosophe & l'ame rude!—un
solitaire du désert!—Il est ici pour
toi; prends garde!—

THAIs.
Qu'apporte-t-il? L’'amour?

Nicias.

Nulle faiblesse humaine—ne saurait
amollir son cceur.—I1 veut te convertir
a sa sainte doctrine.—

THAIS,
Qu’enseigne-t-il ?

ATHANAEL (s'avancant).

Le mépris de la chair,—I'amour de
la douleur,—l'austére pénitence !—

TuAls (aprés Uavoir regardé longue-
ment).

Va: passe ton chemin! je ne crois
qu’a 'amour—et nulle autre puissance
—ne pourrait rien sur moil—

ATHANAEL (7a vers elle et dit avec
éclat).

Ah! ne blasphéme pas!

(Les philosophes cessent leur entretien
et descendent. Tous les invités, ont
quitté la salle du banquet, et, se joig-
nent, @ THAIs et @ Nicias).

Tuais (@ Athanael, avec une sorte de
calinerie ironique).

Qui te fait si sévére—et pour-quoi
démens-tu la flamme de tes yeux?—
Quelle triste folie—te fait manquer a
ton destin >—Homme fait pour aimer,
quelle erreur est la tienne !'—Homme
fait pour savoir, qui t'aveugle a ce
point!—Tu n’as pas effleuré la coupe
de la vie!—Tu n’as épelé I'amoureuse
sagesse !-—Assieds-toi prés de nous,
couronne-toi de roses,—rien n’est vrai
que d’aimer, tends les bras a
I'amour !'—

Nicias et Lo FouLk,

Assieds-toi prés de nous, couronne-
toi de roses,—rien n'est vrai que
d’aimer, tends les bras a I'amour !—

ATHANAEL (ardemment).

Non! je hais vos fausse ivresses!—
Non! ici, je me tais, mais j'irai, péch-
eresse,—j’irai dans ton palais te porter
le salut—et je vaincrai I'Enfer en
triomphant de toi!—

Tuais, Nicias, La FouLe.
Couronne-toi de roses!—rien n'est

vrai que d’aimer, tends les bras a
I'amour !—

ATHANAEL (se dispose a s'éloigner;
il dit avec autorité).
Jiirai dans ton palais te porter ie
salut !—
Nicias, La FouLe.

Ose venir, toi qui braves Vénus!—

THrAls (se disposant a reproduire la
scéne des amours d' Aphrodite a
Athanael, avec provocation).

Ose venir, toi qui braves Vénus!!..—

(Des esclaves s'apprétent & détacher
les vétements de THAIS.—ATHAN-
AEL a fui avec un geste d'horreur).
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Nicias.

We have loved each other one
whole, long week—

[t is great constancy and I do not
complain..—Thou art about to go,
free, far from my arms...—

THAIS.

For tonight, be joyful—Let the
happy hours fade away—and let us
ask nothing, nothing more from this
night—than a little mad bliss and di-
vine forgetfulness.—Tomorrow... I
shall be for thee no more than a
name.—

(A few philosophers, among them
ATHANAEL, leave the banguet room
gravely arguwing. ATEANAEL de-
taches himself from the group. He
stands still, severely looking at

THAis).

TuAis (to Nicias).

What is this stranger, the fierce
eyes of whom—look on me thus—I
have not seen him at our feasts—
Whence comes he? Who is he?

Nicias (low and negligently).

A philosopher of rude soul—a soli-
tary of the desert—He comes here
for thee; take care!—

THAiS.

What brings he? Love?

Nicias.

No human weakness—could soften
his heart.—He would convert thee to
his sacred doctrine.

THAIS.

What teaches he?

ATHANAEL (advancing).
Contempt of the flesh—love of pain
—austere penance.—
Tuais (gazing at him long).

Go, pass on thy way. I believe but
in love—and no other power—can
swerve me from it!—

ATHANAEL (going toward her, ex-
claiming ).

Ah! blaspheme not.

(The philosophers cease their talk
and come down. All the guests
have left the banquet room and
joined TuAls and Nicias).

THATs (to Athanael, with ironic play-
fulness).

Who makes thee so severe—and
why forswear the flame of thine eyes?
What sorrowful folly—makes thee
fail in thy destiny—Man made for
love, what error is thine—Man made
for knowledge, who blinds thee to
this extent >—Thou hast not tasted of
the cup of life—Thou hast not spelt
amorous wisdom?—Sit thou by us,
crown thee with roses—naught is true
but loving, spread out thine arms to
love |—

Nicias AND THE Crown.

Sit thou near us, crown thee with
roses—Naught is true but loving, ex-
tend thine arms to love.

ATHANAEL (ardently).

No. T loathe your false intoxica-
tion—No, here I am silent, fair sinner,
but I shall go—1I shall go to thy palace
and carry salvation—and I shall van-
quish Hell in triumphing over thee |—

Tuais, Nicias, THE CrROWD.

)\ Crown thee with roses—naught is
true but loving—spread out thine
arms to love.

ATHANAEL (about to go; he says with
authority).

I shall go in thy palace and bring
| thee salvation.

Nicias, THE CROWD.

Dare it, thou who bravest Venus!—

TuA1s (disposing herself to reproduce
scene of loves of Aphrodite, to
Athanael with provocation.)

Dare to come, thou who bravest
Venus!..—
(Slaves prepare to detach the robe of

THAIS. ATHANAEL escapes with a
gesture of horror).
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ACTE DEUXIEME.

PREMIER TABLEAU.,

(Chez Tuais.—Une figure de Vénus
est au premier plan.—Il y a, devant
la stéle, un briile-parfums. Le sol
est couvert de tapis de DBysance,
d’oreillers brodés et de peaux de
lions lybiques. Grands vases d'onyx
d'on s'élancent des perséas en
Yeurs).

(Tuais parail, accompagnée de quel-
ques histrions et d'un petit groupe
de mméa’icnm‘s.—Bicn!él. elle les
éloigne tous d'un geste).

THAIS (seule, avec lassitude et amer-
tume ).

Ah! je suis fatigunée a mourirl..
Tous ces hommes—ne sont qu'indiffér-
ence et que brutalité.—Les femmes
sont méchantes—et les heures pe-
santes '—]J'ai I'am. vide... Ou trouver
le repos?..—Et comment fixer le bon-
heur !—(Réveuse, elle prend un wmi-

rotr.) O mon miroir fidéle—ras-
sure-moi ; dis-moi que je suis toujours
belle,—que je serai belle éternelle-
ment ;—que rien ne flétrira les roses
de mes lévres,—que rien ne ternira
'or pur de mes cheveux ;—dis-moi que
je suis belle et que je serai belle—
éternellement! éternellement!— (pré-
tant l'oreille, comme si une voix lus
pariait dans l'ombre.) Ah! tais-toi,
voix impitoyable,—voix qui me dis:
Thais, tu vieilliras!'—Un jour, ainsi,
Thais ne serait plus Thais!..— Non!
non! je n'y puis croire ;—et s'il n'est
point pour garder la beauté—de se-
crets  souverains, de pratiques
magiques,—toi, Vénus, réponds-moi
de son éternité!—(S’adressant a l'im-
age de Viénus, avec dévotion.) Vénus,
invisible et présente!.—Vénus, en-
chantement de [I'ombre!—réponds-
moi..—Dis-moi que je suis belle et
que je serai belle—éternellement !—
que rien ne flétrira les roses de mes
levres,—que rien ne ternira 'or pur

THAIS

de mes cheveux;—dis-moi que je
suis belle et que je serai belle—étern-
ellement |—¢éternellement !— éternelle-
ment !—

(Elle apercoit ATHANAEL qui est entré
stlencieusement et s'est arrété sur
le seuil).

TuAis (avec charme).

Etranger, te voila comme tu l'avais
dit...!—

ATHANAEL (murmurant une priére).

Seigneur, fais que son radieux vis-
age—soit comme voilé devant moi!—
fais que la force de ses charmes—ne
triomphe pas de ma volonté !—

THAIS (avec un sourire).

Allons, parle, a présent!—

ATHANAEL.

On dit qu'aucune femme ne t'égale!
—Et c’est pour-quoi j'ai voulu te con-
naitre,—et c’est pourquoi, te voyant,
j’ai compris—combien il me serait
glorieux de te vaincre !—

THAis.

Tes hommages sont hauts; ton or-
gueil les dépasse—Présomptueux,
prends garde de m’aimer!—

ATHANAEL (avec chaleur).

Ah! je t'aime, Thais, et j'aime a te
le dire,—mais je t'aime, non comme
tu 'entends —moi, je t'aime en esprit,
je t'aime en vérité,—je te promets
mieux qu'ivresse fleurie—et songes
d'une bréve nuit ;—cette félicité qu'au-
jourd’hui je t'apporte—ne finira ja-
mais l...—

THAIS.

Montre-moi donc ce merveilleux
amour !'—Un amour vrai n'a qu'un
language: les baisers.—

ATHANAEL.

Thais, ne raille pas! L’amour que
je te préche—c'est I'amour inconnu!
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SECOND ACT.

SCENE L

CAt the house of Tuais. A figure of
Venus is in the foreground. Before
it a censer. The floor is covered
with rugs of Byzantium, embroid-
ered pillows and lion skins. Onyx
vases full of flowers).

(THAis appears, accompanied by some
actors and a group of comediennes.
Soon she dismisses them with a ges-
ture).

TuaAis (alone, with lassitude, bitterly).

Ah, I am tired to death... All these
men—are but indifference and but bru-
tality.—The women are wicked—and
the hours heavy !'—My soul 1s empty...
where find peace?—And how assure
happiness (dreamily, she takes a mir-
ror). Oh, my faithful mirror—reas-
sure me; tell me that I am always
beautiful—that I shall be beautiful
eternally ;—that naught shall tarnish
the roses of my lips,—that naught
shall dull the pure gold of my hair ;}—
tell ae that I am beautiful and that I
sha.l be beautiful—eternally, eternal-
lyl—(Listening as if a voice spoke in
the shadows). Oh, be quiet, unpity-
ing voice—voice that to me says:
“Thais, thou wilt grow old!—Some
day then, Thais would no longer be
Thais!— No! No! I cannot believe
it ;—and if there are not, to safeguard
beauty,—sovereign secrets and magic
practices,—thou Venus, answer me
for its eternity—(addressing the im-
age of Venus, with devotion). Venus
invisible and ever present! Venus
enchantment of the gloom—answer
me !—Tell me that T am beautiful and
that T shall be beautifui—eternally—
that naught shall tarnish the roses of
my lips,—that naught shall dull the
pure gold of my hair ;—tell me that

I am beautiful and that T shall be
beautiful — eternally — eternally —
eternally !'—

(She perceives ATHANAEL, who has
entered silently and who remains at
the door).

Tuais (with charm).

Stranger, thou'rt here as thou

did’st say.—
ATHANAEL (murmi rng a prayer).

Lord, have it tha! her radiant vis-
age—Dbe as veiled before me—make it
that the strength of her charms—do
not triumph over my will l—

THAlS (smiling ),

Come speak at once.-

ATHANAEL.

It is said that no woman equals
thee !—It is for this I wished to know
thee-—and why, seeing thee, [ under-

stood—how glorions ‘twould Le o
vanquish thee—
[ I1ALS.
Thy homage is great; thy pride

greater.—Presumptuous, beware les:

thou love me.—

ATHANAEL (hotly

Ah, T love thee Thais, and T like to
tell thee so—but I love thee not as
thou understandest!—for me, I love
thee in spirit, I love thee in truth—I
promise thee better than flowery bliss

and dreams of a brief night—this
felicity that T bring thee today—will
never end !'—

THAiS.
Show me then this marvelous
love'—A true love has but one lan-
guage: Kisses.—

\THANAEL.

N

Thais, rail not! The love that I
preach to thee—'tis the unknown
love—
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Trais (légérement).

Anfi, tu viens bien tard ;—je connais
les ivresses.—

ATHANAEL.

L'amour que tu connais n'enfante
que la honte—Celui que je t'apporte
est le seul glorieux!—

THAIS.

Je te trouve hardi d’offenser ton
hotesse.—

ATHANAEL,

T'offenser!... je ne songe—qu'a te
conquérir a la vérité!—(Avec un en-
thousiasme croissant.) Ah! qui m’'in-
spirera des discours embrasés—pour
qu’a mon souffle, 6 courtisane,—ton
ceeur fonde comme une cirel—Qui
pourra te livrer & moi—et qui changera
ma parole—en un Jourdain dont les
flots répandus—prépareront ton ame
a la vie éternelle.—

Tuais (le regarde avec un vague sen-
timent de crainte).

A la vie éternelle!...—

ATHANAEL.

A la vie éternelle!...
THAIS (prenant une résolution, mais

d’abord tout en tremblant ).

Eh bien, fais-moi connaitre—tout
cet amour mystérieux,—je t'obéis... je
suis a toil..—

(THAls, avec une spatule d’or, puise
dans une coupe quelques grains
d'entens qu'elle jette dans le briile-
parfums.)

ATHANAEL (a part, avec fievre).

Un tumulte effrayant s'éléve en ma
pensée !...— Seigneur, fais que son ra-
dieux visage—soit comme voilé devant

i
moi !...—

(Une fumée légére enveloppe THAIS
en méme temps que la Déesse, et
elle murmure une sorte d'incantation
mystérieuse).

Taais.

Vénus, invisible et présente!—Vé-
nus, enchantement de 'ombre |—

ATHANAEL (d part, priant avec ar-
deur).

Fais que la force de ses charmes—
ne triomphe pas de ma volonté.—-

THAIS.

Vénus, éclat du ciel et blancheur de
la neige!—Splendeur, Volupté, Dou-
ceur!...

ATHANAEL (déchire, arrache sa robe
d’emprunt sous laquelle il a gardé
son cilice).

Je suis Athanaél, moine d’Antinoé!
—Je viens du saint désert et je mau-
dis la chair—et me voici devant toi,
femme—comme devant un tombeau;
—et je te dis: Thais, léve-toi, léve-
toi !—

Trais (pale d'épouvente, pleurant et
gémissant, se jette aux pieds
d’Athanael).

Ne me fais pas de mal Parle, que
me veux-tu?—Je sais que les saints
du désert détestent celles qui s’asser-
vissent aux hommes !—pourtant ne me
méprise pas;— je n'ai pas plus choisi
mon sort que ma nature ;—et ce n'est
pas ma faute enfin si je suis belle!l...—
Ne me fais pas mourir! Ah! je crains
tant la mort !—

ATHANAEL (avec enthousiasme).

Non, tu vivras de la vie éternelle ;—
sois a jamais la Dbien-aimée—et
I'épouse du Christ dont tu fus I'enne-
mie.—

THuAls (avec ardeur et joie).

Je sens une fraicheur en mon ame
ravie—Je frissonne et demeure char-
mée |..—Quel pouvoir est le sien?

LA Voix De Nicias (au loin et se
rapproche graduellement).

O Thais, idole fragile,—je veux une
derniére fois—!'amour de ta lévre
fleurie!...—
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THAIS.

Friend, thou comest very late. I
’know every bliss.—

ATHANAEL.

The love that thou knowest begets
only shame—That which I bring thee
is the only glorious love!—

THAIS.

I find thee bold to offend thine
hostess.

ATHANAEL.

Offend thee! I would not dream—
but to make thee yield to truth (IWith
increasing enthusiasm.) Ah! who will
inspire me with words of fire—so that
at my breath, oh courtezan—thy heart
melt like wax!—Who is able to de-
liver thee to me—and who will change
my words—to a Jordan the widening
waves of which shall prepare thy soul
for the life everlasting.—

‘Trais (looking at him with a vague
sentiment of fear).

For the life everlasting!—

ATHANAEL.

For the life everlasting!

THAIS.

Well, then, let me know—all this
mysterious love,—i obey thee... I am
thine ...

(Tuais, with a spatula of gold, takes
from a cup a few grains of incense
which she throws in the censer).

ATHANAEL (aside, feverishly).

A frightful tumult arises in my
mind...—Lord, have it so that her
radiant visage—be as veiled before
me'—

(A light mist envelopes THAls as well
as the goddess and she murmurs a
sort of mysterious incantation).

THAIS.

Venus, invisible and here present—
Venus, enchantment of the darkness.

ATHANAEL (aside, praying with
ardor)

Make it so that the force of her
charms—shall not triumph over my
will.

THAIS.

Venus, descend and reign!—Ve-
nus, flash from heaven and white as
snow—Splendor, Voluptuousness,
Gentleness !

ATHANAEL (tearing away his bor-
rowed robe, under which he has
kept his cowl).

I am Athanael, monk of Antinous!
I come from the sacred desert and I
curse the flesh—and I curse the death
that possesses thee—and I am here be-
fore thee, woman—as before a tomb:
and I say to thee: Thais, arise, arise!

TuAls (pale with fear, weeping,
groaning, throws hersclf at the
feet of ATHANAEL).

Do not harm me. Speak! what
wouldst thou >—I know that the saints
of the desert—detest those who lend
themselves to men!—Yet, do not de-
spise me ; I no more chose my lot than
my nature;—and it is, after all, not
my fault if T am beautiful '—Do not
make me die—Ah! T so fear death.—

ATHANAEL (with enthusiasm'

No, thou shalt live of the life ever~
lasting—be forever the well beloved—
and the spouse of the Christ of whom
thou wert the enemy.— ;

THAis (with ardor and joy).
I feel a freshness in my ravished
soul!—I shiver and remain as one
charmed —What power is thine ?—

Tue Voice or Nicias (in the distance,
gradually approaching).

Oh, Thais, fragile idol—I want for
one last time—the love of thy fra-
grant lip |—
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THAis (écoutant avec un sentiment de
répulsion).

Ah! Nicias!... encor!... (Avec agi-
tation.) Mon ame n'est plus mienne.
~—M’aimer!... (Avec dédain.) 11 n'a
jamais aimé personne...—il n’aime que
I'amour!...

ATHANAEL.

—Tu l'entends ?

THAIS (avec énergie).

Eh bien, va!—Dis-lui que je déteste
—tous les riches, tous les heureux!...
—qu’il m’oublie, entends-tu! Dis-lui
que je le hais!..—

ATHANAEL (avec antorité).

A ton seuil, jusqu'au jour, j'atten-
drai ta venue!.,.—

THrAis (avec un dernier mouvement de
révolte ).

Non!... je reste Thais, Thais la
courtisane.—Je ne crois plus a rien et
je ne veux plus rien.—Ni lui, ni toi, ni
ton Dieu!

(Elle est prise d'un rire nerveux, qui
s'achéve en des sanglots, et se jette
le visage dans ses coussins, tandis
que lui s’éloigne).

(Les rideaux se ferment lentement),

MEDITATION RELIGIEUSE.—SyM-
PHONIE,

DEUXIEME TABLEAU.

(Avant le jour—Sur une place, de-
vant la maison de THAIsS.—Sous le
portique, une petite statuette d’ Eros;
devant I'image, une lampe allumée.
—Au bas des degrés du portique
dort ATHANAEL—Au fond, a
droite, une maison dans laquelle
sont réunis Nicias et ses amis; les
baies sont éclairées).

(Aprés un temps, la porte de la maison
de THAIS s'ouvre. THAIS parait;
elle prend la lampe, qu'elle éléve au-
dessus de sa téte powr voir sur la
place. Elle apercoit ATHANAEL, re-
pose la lampe et revient vers lui).

THAls (se penchant wvers
mystériensement. )

Pére, Dieu m'a parlé par ta v&l‘
me voici —

ATHANAEL (se levant, @ Thais, ny‘%‘l:.l.

térieusement),
Thais, Dieu t'attendait!

THAis (avec humilité).

Ta parole est restée—en mon cceur
comme un baume divin.—J'ai pri€, j'ai
pleuré..—il s’est fait en mon ame une
grande lumiére.—Ayant vu le néant
de tout volupté,—vers toi je viens,
ainsi que tu l'as commandé.—

ATHANAEL,

Va, courage, 6 ma sceur!—l'aube
du repos se level...

TrAis (humblement ).
—Que faut-il faire?...

ATHANAEL.

—Non loin d'ici vers l'occident,—il
est un monasteére ot des femmes élues
—vivent pareilles a des anges— dans
un parfait recueillement :—pauvres,
pour que Jésus les aime,—modestes,
pour qu’il les regarde,— et chastes
pour qu’il les épouse !—C’est 1 que je
te conduirai—A leur pieuse meére, Al
bine,—je te consacrerai!—

TrAais.
Albine, fille des Césars!

ATHANAEL (simplement).

Et la servante—la plus pure du
Christ !'—( Avec mystére.) La, je t'en-
fermerai dans I'étroite cellule—jusqu’-
au jour ou Jésus te viendra délivrer!
— (Avec un enthousiasme grandis-
sant.) Va! n’en doute pas! Il viendra
lui-méme—et quel tressaillement dans
la chair de ton ame—quand tu sentiras
sur tes yeux—se poser ses doigts de
lumiére—afin d’en essuyer les pleurs!

THAis (avec joie).

Ah méne-moi, mon uére, a la maison.
d’Albine!

.v\_

Mgl O
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THais (listening, with a sentiment of
repulsion).

Ah, Nicias! again— (agitated) My
soul is no more mine.—Love me!
with disdain). He has never loved
anyone.—He loves only love!...

ATHANAEL,

Thou hearest?

THAIS (with energy).

Well then, go—Tell him that I de-
test—all rich men, all happy ones!—
That he must forget me, dost hear!
Tell him that I hate him!—

ATHANAEL (with authority).

On thy doorstep until dawn, I shall
await thy coming!—

THAais (with a last movement of
revolt).

No! I remain Thais, Thais the
courtezan—I believe in nothing more
and I want nothing more.—Nor him,
mor thee, nor thy God!

(She laughs nervously, which ends in
sobs and throws herself face doun
on the pillows, while he departs.
The curtains come together slowly).

Rericious MEDITATION.—SYMPHONY.

—— e ——

SCENE II.

(Before daylight.—A square facing
the house of TuAis. Under the
bortico a small statuette of Eros;
facing it a small lighted lamp. On
the last of the steps of portico,
ATHANAEL sleeps. At rear, on
richt, a house in which are Ni1cias
and his friends. The windows are
lighted ).

(After a time the door of THAls
opens. She appears; she takes the
lamp, which she extends over her
head to view the square. She per-
ceives ATHANAEL, puts down the
lamp and comes to him).

Trais (leaning over Athanael, mys-
teriously).

Father, God has spoken by thy
voice! T am here.

ATHANAEL (rising, to Thais, mysteri-
ously).

Thais, God awaited thee!
Tuails (humbly).

Thy word has remained—in my
heart as a balm divine—I prayed, I
wept..—There took place in my soul
a great light.—Having seen the noth-
ingness of all passion,—toward thee
I come as thou commandest.—

ATHANAEL.

Courage, oh my sister! the dawn
of rest begins...

THAIS (humbly).
—What am I to do?

ATHANAEL,

Not far from here, toward the
West,—there is a monastery, where
the elect among women—Ilive similar
to the angels—in a perfect introspec-
tion :—poor, that Jesus may love
them,—modest, that he may look upon
them,—chaste that he may espouse
them!—'Tis there I shall conduct
thee.—To their pious mother Albine,
—1I shall consecrate thee!—

THAIS.
Albine, daughter of the Caesars!

ATHANAEL.

And the servant—the purest, of
Christ '—(Mysteriously.)  There, I
shall shut thee up in the narrow cell—
until the day that Jesus shall come to
deliver thee! (With increasing en-
thusiasm.) Ah, do not, do not doubt
it, he will himself come—and what
trembling in the flesh of thy soul—
when thou feelest on thine eyes—the
touch of his fingers of light—so as
to wipe away the tears!—

THAls (joyfully).

Oh, take me, my father, to the
abode of Albine.
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ATHANAEL.

—Oui. Mais, d’abord, anéantis—ce
qui fut I'impure Thais :—ton palais, tes
richesses,—tout ce qui proclame ta
honte !—Briile tout! anéantis tout !—

THAls (résignée).

Pére, qu'il en soit ainsi.— (Elle se
dirige vers la maison, puis s'arréte
devant la petite image d'Eros.) Je ne
veux rien garder de mon passé—rien
que cela... (Prenant l'image qu’elle pré-
sente @ Athanael.) Cette image
d’ivoire,— cet enfant, d'un travail an-
tique et merveilleux,— c'est Eros! c'est
'amour! Considére, 6 mon pére,—que
nous ne le pouvons traiter cruellement.
—L’amour est une vertu rare,—j'ai
péché, non par lui, mais plutét contre
lui—Ah! je ne pleure pas de I'avoir eu
pour maitre,—mais d’avoir méconnu sa
volonté !—I1 défend qu'une femme—se
donne a qui ne vient point en son nom ;
—et c'est pour cette loi qu’il convient
qu'on T'honore.—Prends-le, pour le
placer dans quelque monastére,—et
ceux qui le verront se tourneront vers
Dieu,—car I'amour nous éléve aux cél-
estes pensées—(Aprés un temps.)
Quand Nicias m’aimait, il m’offrit cette
image.—

ATHANAEL (avec une explosion de
colére).

Nicias! ah! maudis la source em-
poisonnée—d’'ott te vient ce présent!
qu’il soit anéanti.—(1l a saisi la statu-
ette qu'il jette violemment sur le pavé
ou elle se brise.) Et tout le reste a la
flamme, a I'abime!—Viens, Thais—
que tout ce qui fut toi retourne a la
poussiére,—a 1'éternel oubli! —

Trais.
Que tout retourne a la poussiére—
a I'éternel oubli!— Viens!
ATHANAEL,
Viens |—
(Quand THAIS et ATHANAEL sont sor-
tis, paraissent NI1C1AS et tous les per-
sonnages du second tableau.—Ils

descendent  joveusement.—NICIAS
les miéne, trés animé).

Nicias et L CHOEUR.

—Suivez-moi tous, amis!—La nuit
n'est pas finiel—Le jeu m'a rendu
trente fois le prix—dont je payai la
beauté de Thais !|— Donc, réjouissons-
nous, encore, encore, encore!

—Evohé!

—Appelez les danseuses d'Asie.—
les psylles et les baladins!—Faisions
durer jusqu'a l'aurore—les danses, les
jeux et les cris!

—Evohé!

—Frappons aux portes des tavernes,
—Allumons des flambeaux.—Faisions
honte au soleil —Qu'on serve des vins
a la neige!—Qu'on jette la d’épais
tapis —A mes cotés, Crobyle, et toi,
Myrtale!

—Evohé!
—Rien n'est vrai que la vie!
—Rien n'est sage que la folie!
—Evohé!

(On a, dans un grand mouvement,
exécuté les indications de NI1CIAS.—
Il tombe paresseusement parmi les
coussins.—Autour de lui, CROBYLE,
MVYRTALE, les femme, les histrions!

DIVERTISSEMENT.

(Aprés plusieurs danses, parait la

Charmeuse ).

Nicias (a l'apparition de la Char-
meuse ).

Voila I'Incomparable!

Prends la lyre, Crobyle, et, toi,
prends la cithare,—Myrtale! Et toutes
deux chantez—le cantique de Ila
Beauté.

(Alors CronyLE et MYRTALE chantent
en s'accompagnant de leurs instru-
ments; tandis que la Charmeuse dé-
veloppe ses poses lentes et ses pas
légers).

CROBYLE et MYRTALE.

1
Celle qui vient est plus belle
Que la reine de Saba
Qui dansait sur des miroirs!
1
Et de I'ombre de ses voiles
Partent les traits de sa voix
Comme des fleches de feu!
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ATHANAEL,

Yes, but first destroy—all that was
the impure Thais:—thy palace, thy
wealth,—all that proclaims thy
shame! Burn all, destroy all!—

THAlS (resigned).

Father, so be it,—(she goes toward
house but stops before the image of
Eros). 1 will keep nothing of my
. past,—nothing but this. (Taking the
image which she presents to Athan-
ael). This ivory image,—this child of
a fashion antique and marvelous, ’tis
Eros, 'tis Love. Consider, oh my
father,—that we cannot treat it ‘cruel-
ly—Love is a rare virtue,—I have
sinned, not by him, but rather against
him.—Ah, I do not weep to have had
him for master,—but to have miscon-
ceived his will!l—He forbids that a
woman—should give herself to who-
ever comes not in his name;—and it
is for this that he claims to be hon-
ored.—Take it, and place it in some
monastery,—those who see it will turn
themselves toward God,—for love
raises us to heavenly thoughts—
(Pauses). When Nicias loved me he
gave me this image.—

ATHANAEL (explosion of anger).

Nicias! then curse the poisoned
source—whence comes this present!
Destruction to it!'—(He seizes the
statuette, throws it violently on the
pavement where it is smashed). And
all the rest to the flames, to the abyss!
—Come, Thais—that all which was
thee returns to dust,—to eternal for-
getfulness !—

THAIS.

That all returns to dust—to eternal
forgetfulness !—Come.

ATHANAEL.

Come.

(When THAis and ATHANAEL have
gone, Nicias and all the personages
of the second scene appear. They
descend jovously. Nicias leads
them, very animated).

Nicias AND Chorus.

Follow me all, my friends! The
night is not over!—The game has
given thirty times the price—that I
paid for the beauty of Thais!—Then,
let us rejoice, again, again, again!

—Evoh’e!

—~Call in dancers of Asia—the
pyslles and the baladins,—Let it last
until dawn—dances, games and
shouts !

—Evoh’e!

Let us knock on the doors of the
taverns.—Light the torches.—Let us
shame the sun!—That wine with
snow be served.—That thick rugs be
laid here!—To my side Crobyle and
thou Myrtale! ;

—Evoh'e!
—Nothing is true but life!
—Nothing is wise but folly!

—Evoh’e!

(The orders of Nicias have been car-
ried out. He falls lazily among the
pillows. Around him are CROBYLE,
MYRTALE, the women and the ac-
tors).

(Diversion).

(After several dances, appears the
Charmer).

Nicias (at her apparition).

There is the Incomparable!

Take the lyre, Crobyle and thou, the
cythera, Myrtale, and both of you
sing—the canticle of Beauty.

(CroBYLE and MYRTALE sing to the
accompaniment of their instru-
ments. Meanwhile the Charmer de-
velops her slow poses and her light

steps).

CroBYLE and MYRTALE,

I.
She who comes is finer
Than the Queen of Sheba
When dancing on the mirrors!
I1.
From the shade of her veils
Leap the darts of her voice
Like arrows of fire!
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111
Elle a le teint d'ambre pile,
Les lévres couleur de sang,
Et ses yeux sont pleins de nwit!
IV
Elle vient, aérienne,
Flexible comme un roseau,
Légére comme un oiseau!
v
Ses regards jettent des chaines,
Qui font les hommes captifs,
Ses beaux regards alanguis!
VI
Elle entraine, elle caresse,
Elle a le charme mortel,
A qui nul w'a résisté!
VII
Comme une idole impassible
Elle va sans rien savoir
De son effrayant pouvoir!

(A ce moment, ATHANAEL sort vive-
ment de la maison, une torche
allumée a la main).

Nicias (avec ironie).
Eh! c’est luil... c’est Athanaél!—
AMIS.

Athanaél !—Salut, sage des sages!
—Thais a donc désarmé ta raison ?—
(En riant.) Ah! ah! Voyez sa face
glorieuse |—

ATHANAEL (jetant sa torche sur le
sol).

Ah! taisez-vous! Thais est I'épouse
de Dieu,—elle n'est plus a vous! La

Thais infernale—est morte a tout

jamais... et la Thais nouvelle,—la
-pag

vVOICI

(Parait Thais, les cheveaux défaits,
vétue d'une tunique de laine. Ses
esclaves la suivent atiristées, regard-
ant vers la maison d’ont montent de
légéres fumées que wvont bientot
suivre des lueurs d'incendie et des
flammes.

La foule attirée par les cris et les rires
(‘”."(I]'}./ "(.' f"(?('c‘.)‘

ATHANAEL (a Thais).
—Viens, ma sceur, et fuyons a
jamais cette ville;

LA FouLe (s'interposant).

—Ah! jamais! non! jamais!

LA FouLE et LLes Amis De NicIAs.

L'emmener! que dit-il>—

TrAis.
Il dit vrai!
17ICIAS.
Thais! tu nous quitterais!'—Est-ce
possible
(Nicias a pris le bras de Thais).

ATHANAEL (la lui arrachant).

Impie!—crains de mourir si tu
touches a celle-ci—Elle est sacrée!
elle est la part de Dieu!—(Prenant
Thais prés de lui). Passage!

LA FouLe (excitée).

Non! Que lui veut d~nc cet homme!
—Qu'il retourne au désert !

Un PetiT GrourE DE GeEns Du
PEUPLE (menacant Athanael).

Va-t'en!
Cynocéphale !—

LA FouLe (par groupes).

Nous reprendre Thais!—Eh! de qui
vivrons-nous >—Mes robes! mes col-
liers! mes chevaux! mes bijoux !—qui
nous paiera! Pour qui donc sont les
lois '—I1 nous vole Thais!

ILes FEMMES AFFOLEES (désignant la
maison incendiée).

[La flamme! Il'incendie!—le palais
briile!
LA FouLk (hurlante).
Qu'elle reste!—et lui qu'on Ias-
somme! aux corbeaux!—au gibet! a
I'égout !—

Ux Homme Du PeuPLE (jetant une
pierre @ Athanael qu’il blesse
aun front).

Tiens, satvre, a toil—
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II1.

She has the tint of pale amber,

And lips of blood color,

And her eyes are full of night!
IV.

She comes aeriel,

Flexible as a reed,

And light as a bird!
V.

Her looks cast the chains,

That make captives of men,

Those fine looks so languid!
VL

She leads on, she caresses,

She has the mortal charm,

To which none has resisted!
VII.

Like an idol impassive

She will know nothing

Of her fearful power.

(At this moment ATHANAEL comes
quickly from house, a lighted torch
in his hand).

Nicias.

Ah, ’tis he... 'tis Athanael !—

FRIENDS.

Athanael —salutation, wise of the
wise— T hais then hath robbed thee of
reason 7—(laughing) Ha, ha, see his
face, how glorious !'—

ATHANAEL (throwing his torch o
ground ).

.y

Be silent. Thais is the spouse of
God,—She is no longer thine! The
infernal Thais—is dead forever... and
the new Thais,—is here!

(Tuais appears, hair in disorder and
meanly clad, her slaves sadly fol-
loww her, looking at the house from

which smoke arises, to be followed
shortly by gleams of fire and flames.
The crowd, attracted by the cries
and the laughter, invade the scene).

ATHANAEL (to Thais).

—Come, my sister, and let us fly
this town forever;—

THaE Crowb (interposing).

—No never, oh never!

TraE CrOWD AND FRIENDS OF NICIAS.

Take her away! What says he >—

THAIS.

He spéaks true,

Nicias.
Thais, thou would’st leave us—Is't
possible ?

(N1cias holds THais by the arm).

ATHANAEL (tearing her away).

Impious !—fear death. Touch not
this one—She is sacred, she is the
share of God—(taking Thais to him.)
Make way!

TaE CrOWD (excited).

No! what does this man want of
her ?—I.et him return to the desert.

A LirtLE Grour oF ComMoN PEOPLE
(threatening Athanael).

Go away! Cynocephalus—

Tae Crowp (by groups).

Take from us Thais!—And from
whom shall we live?—My robes! my
necklaces! my horses! my jewels!—
Who will pay us? For whom then
are the laws?—He is robbing us of
Thais.

Crazy WOMEN (pointing to house in
flames ).

FFlames, fire!—The palace burns!

Tae Mos (howling ).
Let her stay.—As for him, brain
him. To the crows! to the scaffold!
to the gutter !—

A MaN oF THE ProPLE (throwing a
stone at Athanael that wounds
him in forehead).

There, satyr, for thee.—
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ATHANAEL, THAIS (trés calme, re-
gardant la foule).

Ah! mourons, si c¢’est notre heure!
—Achetons-en un un instant—une
éternelle allégresse—au prix de tout
notre sang!'—

La FouLe (avec fureur).

A mort!

Nicias (parvenant a s'interposer).

Arrétez! de par tous les dieux!—
voila de quoi vous apaiser !

(Il jette de l'or a poignées.)

LA FouLE.

(Tous se précipitent sur or qu'ils se
disputent.)

De l'or |—

Nicias (@ Athanael et a Thais).

Allez!—Adieu, Thais, en vain tu
m’'oublieras ;(—ton souvenir sera le
parfum de mon ame!..—

(Nicias jette de nouveau de l'or.)

(Nouvelles clameurs de la foule.—
Athanael et Thais s'enfuient. Le
palais brile).

ACT TROISIEME.

PREMIER TABLEAU,

—

Oasis.—Sous les palmiers, un puits,
Plus loin, pour les voyageurs, un
abri dans la verdure. Plus loin en-
core, a la lisiére du sable, incendié
de soleil, les cellules blanches de la
retraite d’ Albine).

(Le soleil est trés haut; sous les pal-
miers, une a une, quelques femmes
viennent en silence, descendent au
puits, en romontent et s'éloignent.
Aprés un instant, Thais et Athanael
paraissent. Thais, accablée de fa-
tigue, se soutient @ peine).

THAIS.

L’ardent soleil m’écrase,—comme
un fardeau trop lourd!—Ah! je suc-
combe au poids du jour!—Arrétons-
nous !

ATHANAEL.

Non! Marche encore !—Brise ton
corps, anéantis ta chair!

TrAls (humblement ).

—Pére, tu dis vrai. Ma torture,—
je loffre au divin rédempteur.

ATHANAEL.

—Seul, le repentir nous épure.—
Marche! Ce corps parfait, que tu
livras—aux paiens, aux infidéles,—
(Avec une furie soudaine.) a Nicias!
Ah! Dieu l'avait pourtant formé—
pour qu’il devint son tabernacle '—Et
maintenant que tu conanis la vérité —
tu ne peux plus unir tes lévres,—tu
ne peux plus joindre tes mains,—sans
concevoir le dégoit de toi-méme.

TrAIS (humblement).

—Pére, tu dis vrai.

ATHANAEL.

Marche! Expie!

THAIS.

—Sommes-nous loin encore de la
maison de Dieu?

ATHANAEL (avec rudesse).

—Qu’importe? Marche!

Tuais (chancelante ).

Je ne puis!—Pardon, vénéré pére!

(Comme elle va défaillir, il la soutient
dans ses bras, puis la fait asscoir a
Pombre. Il la contemple un instant.
Tout a coup alors l'expression de
son visage s'adoucit).
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ATHANAEL and THAis (very calm,
looking on crowd).

Let us die if 'tis our hour!—Let us
purchase in an instant—an eternal
triumph—at the price of all our
blood !—

Crowp (with fury).

Death!

Nicias (managing to interpose).

Stop! by all the gods!—Here is
something to appease ye.

(He throws handfuls of gold).

TuE Mos.

(Throwing themselves on the gold
and fighting over it).

Gold '—

Nicias (to Athanael and Thais).

Go!—Farewell, Thais, in vain wilt
thou forget me;—thy remembrance
will be the perfume of my soul!—

(N1c1as throws more gold).

(Renewed clamor of the mob.—ATH-
\NAEL and THAis escape. The pal-
ace burns).

THIRD ACT.

SCENE 1.

(The Oasis.—Under the palms, a well.
Further, for travelers, a shelter
amid the verdure. Further still, on
the edge of the sand, the white cells
of Albine's retreat).

(The sun is high; under the palms,
one by one, some women come in
silence, descend to the well and re-
turn again. After a while THAls
and ATHANAEL appear. THAIS is
overcome by fatigue and hardly en-
dures).

THAIS.

The ardent sun stifles me,—like a
load that is too great!—Ah, I give
way to the weight of the day.—Let us
stop.

ATHANAEL,

No, walk on!—Break thy body,
destroy thy flesh!

Tuais (humbly).

—Father, thou speakest true. My
torture,—I offer to the divine Re-
deemer.

ATHANAEL.

—Only repentance purifies us.—
Walk! This perfect body that thou
gavest—to pagans and infidels,—
(with sudden fury.) To Nicias! Al,
vet God formed it—that it should be-
come his tabernacle—and now that
thou knowest the truth,—thou can’st
no longer unite thy lips—thou can’st
no longer join thy hands,—without
conceiving disgust at thyself.

THAls (humbly).

—Father, thou speakest true,

ATHANAEL,
Walk! Expiate!

THAIS.

—Are we far from the house of
God?

ATHANAEL (rudely).

—What matters it? Walk!

THAIS (swaving).

I cannot.—Pardon, venerated fath-
er,

(As she is about to fall, he holds her
in his arms, then seats her in the
shade. He contemplates her a nio-
ment. All at once the expression of
his face softens).
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ATHANAEL,

—Ah! des gouttes de sang coulent
de ses pieds blancs.—La pitié s’émeut
en mon ame!—Pauvre enfant, pauvre
femme!—O sainte Thais! O ma
sceur |...—]ai trop prolongé cette dure
épreuve.—Pardonne-moi !

(1l se prosterne. Il pleure. Il baise les
pieds saignants de Thais. Avec
adoration ).

—0O sainte, trés sainte Thais!

THAIS.

—Ta parole a la douceur d’'une au-
rore '—Marchons maintenant !

ATHANAEL (la retenant avec dowuceur)

Pas encore.—De l'eau fraiche, des
fruits—te rendront quelque force.—
Attends que je descende vers le puits,
—que j'aille vers la halte hospitaliére.
—Vois, la-bas, ces cellules blanches:
—<c’est le couvent d’Albine, o1 nous
allons.—Le but est proche. Espére,
prie!

(Il s'¢éloigne lentement; va vers I'abri
sous le feuillage, rapporte des fruits
dans une corbeille, puis descend vers
le puits).

THAis (seule).

—0O messager de Dieu, si bon dans
ta rudesse,—sois béni, toi qui m’as
ouvert le ciel—Ma chair saigne, et
mon ame est pleine d'allégresse.—Un
air léger baigne mon front brulant.—
Plus fraiche que 'eau de la source,—
plus douce qu'un rayon de miel,—ta
pensée est en moi, suave et salutaire
—et mon esprit, dégagé de la terre—
plane déja dans cette immensité.—
Sois béni, trés vénéré peére!

(Athanael revient).

ATHANAEL,

—Baigne d'eau tes mains et tes
lévres.—Golite a ces fruits, apaise
cette fievre—qui fait étinceler tes
veux!—Ta vie est maintenant mon
trésor précieux,—elle m’appartient;
Dieu me la confie.

(Il répand l'eau sur les mains de
Thais, approche la coupe de ses
lévres. Elle boit, puis, élevant vers
lui la coupe).

THAIs.

Bois a ton tour!

ATHANAEL.

Non? a te voir revivre,—je goiite
une douceur meilleure et je m’enivre
—rien que de ton mal apaisé!—")
douceur ineffable!

THAIS.
O divine bonté!

(1l lui présente les fruits. Tandis
quw'elle mange, il va de nouveau
remplir la coupe d'eau et la lui rap-
porte. Scéne muette, durant la-
quelle s'éléve a distance une /rn
psalmodie, qui va se rapprochant
graduellement, jusqu'a Uentrée on
scéne d'Albine et des filles
blanches).

Voix (a distance).

Pater noster, qui es in coelis... Pa-
nem nostrum quotidianum da nobis.

THAIS.
—Qui vient!
ATHANAEL.

Ah! Providence divine!—Voici la
vénérable Albine—et ses sceurs rap-
portant le pain noir du couvent.—
[Elles viennent vers nous et marchent
en priant.

Les Voix (trés proches).

—FEt ne nos inducas in tentationem,
—sed libera nos a malo.

(Albine et ses compagnes paraissent)

ATHANAEL.
Amen!

(A la vue d'Athanael, Albine, s’est
arrétée, ainst que les filles blanches,
avec de grandes marques de respect.
Thais qui s'est levée, est aux cotés
d’' Athanael ).
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ATHANAEL.
—Ah, drops of blood flow from her
white feet—. Pity moves my soul.—

Poor child, poor woman!—Oh samt
Thais, oh my sister !—I have too m.ch
prolonged this hard trial.—Forgive
me.

(He prostrates himself. He weeps.
He kisses the bleeding feet of Thais.
With adoration).

Oh saint, very saint Thais!

THAIS.

—Thy words resemble the softness
of the dawn.—Now let us go on.

ATHANAEL (detaining her gently).

Not yet.—Fresh water, fruits—will
give thee strength.—Wait until I go
down to the well,—to the hospitable
halting place.—Look, over there, those
white cells:—’tis the convent of Al-
bine, where we go.—Our object is
near. Hope, pray!

(He passes on slowly, goes to the shel-
ter under the trees, and brings back
fruit in a basket, then descends to
well)

\ -

THAIS (alone).

—Oh messenger of God, so good in
| thy rudeness,—Blessed be thou that
| hast opened Heaven to me.—My flesh
| 'bleeds and my heart is full of happi-
ness.—Light breezes vathe my burn-

ing forehead.—Fresher than spring
water—softer than a ray of honey—
ty thought is in me, suave and salu-
ary—and my spirit, disengaged from
‘arth—~floats already in this immens-
ity.—Blessed be thou, father, most
venerated.,

ATHANAEL (returns).

—DBathe in water thy hands and
lips.—Taste of these fruits, appease
this fever—that sparkles in thine eyes.
—Thy life is now my precious treas-
ure,—it, to me, belongs; God confides
it 1o me. '

(He pours water on her hands, puts
the cup to her lips. She drinks and
then presents cup to him).

THAIS.

—Drink in thy turn.

ATHANAEL.

No, to see thee revive,—I taste a
softer pleasure and I rejoice—from
naught but thy pain appeased.—Oh,
ineffable sweetness!

THAIS.

Oh, divine goodness!

(He presents the fruits to her. While
she eats he goes once more to the
well and brings water. In the dis-
tance is heard a slow psalmody, that
gradually approaches, wntil the en-
trance on scene of Albine and the
White Ladies).

Voices (in distance).
Pater noster, qui es in coelis... Pa-
nem nostrum quotidianum da nobis.
THAIS.

Who comes?

ATHANAEL.

Oh, Providence divine! Here is the
venerable Albine—and her sisters
bringing the black bread from the
convent—They come toward us and
pray as they walk.

Voices (nearby).
Et ne nos inducas in tentationent,—

sed libera nos a malo.

(Albine and her companions appear.)

ATHANAEL.

Amen!

(At sight of ATHANAEL, ALBINE has
stopped and also the White Ladies,
with every mark of respect. THAIS,
who has risen stands Dbeside
ATHANAEL).
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ATHANAEL (d Albine).

—La paix du Seigneur soit avec toi,
sainte Albine.—]'apporte a ta ruche
divine—une abeille que j'ai, par la
grace d'en haut,—trouvée un jour
perdue en un chemin sans fleurs.—
Dans le creux de ma main je I'ai prise,
trés fréle—De mon souffle je l'ai
réchauffée et voici—que pour la con-
sacrer a Dieu je te la donne.

(Thais s’est agenouwillée devant Al-
bine).

ALBINE.
—Ainsi soit-il!—Venez ma fille.
(Elle prend Thais dans ses bras).

ATHANAEL.

—Je n'irai pas plus loin. Mon ceuvre
est accomplie '—Adieu, chére Thais—
reste recluse en I'étroite cellule.—Fais
pénitence et prie, a chaque heure, pour
moi !

Tuais (lui prenant les mains).

—Je baise tes mains secourables—
je pleure a te quitter—oO toi qui m'as
rendue a Dieu!

ATHANAEL.

—O parole touchante!—O larmes
adorables '—Bienheureuse la pécher-
esse—gagné a I'éternel amour! (Avec
exaltation.)—Que son visage est
beau! Quel rayon d’allégresse—émane
de ses yeux!

THAis.
—Adieu, mon pére, adieu!...—Pour

toujours !

ATHANAEL (comme frappé).

Pour toujours?

THAIS.
Dans la cité céleste,—nous nous re-
itrouverons.
ALBINE et LES FILLES BLANCHES.
Amen!

'éloignent).

ATHANAEL (seul).

—Elle va lentement parmi les filles
blanches.—Les palmiers inclinent
leurs branches—comme pour ra-
fraichir son front—Et les jours, les
ans passeront—sans. qu‘elle m’appar-
aisse encore. (Un cri d’angoisse). Je
ne la verari plus!.. je ne la verrai
plusl... je ne la verrai plus!..

(Appuyé sur son baton, il regarde en-
core vers le chemin qw’'a pris Thais.
La toile tombe).

DEUXIEME TABLEAU.

(La Thébaide.—Les cabanes des Cén-
obites au bord du Nil—Les Céno-
bites regardent le ciel avec wune
vague terreur.—Rafales lointaines
du simoun),

LLEs CENOBITES.

Que e ciel est pesant! quelle tor-
peur accable—les étres et les choses!
—On entend au loin le cri du chacal!
—Le vent va déchainer ses meutes
rugissantes—avec le tonnerre et
I'éclair !—

PALEMON (aux Cénobites).

Rentrons dans nos cabanes—et nos
grains et nos fruits '—Redoutons une
nuit d’orage—qui les disperserait!—

Ux CENOBITE.

Athanaél!... qui I'a vu?..—

PALEMON,

Depuis vingt jours qu'il nous est
revenu,—mes fréres, je crois bien qu'il
n'a mangé ni bu!—Le triomphe qu’il
a remporté sur 'enfer—semble l'avoir
brisé de corps et d’ame!—

(Athanael sort de sa cabane).

Les CENOBITES (avec respect).
C’est lui qui vient!

(Athanael passe au miliew d'eux

comme s'il ne les voyait pas).
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ATHANAEL (to Albine).

—The peace of the Lord be with
thee, Saint Albine.—I bring to thy
divine hive—a bee that I, by the favor
of the grace on high—found one day
lost on a flowerless way.—In the hol-
low of my hand I took her, very frail.
—Of my breath I warmed her and
here—to consecrate to God, I give
her to thee.

(Thais kneels before Albine.)

ALBINE.
—So be it.—Come, my daughter.

(She takes Thais in her arms.)

ATHANAEL.

I shall go no further. My work is
accomplished! Farewell, dear Thais—
remain secluded in the narrow cell.—
Do penance and pray, each hour, for
me.

THAIS (taking his hands).

—I kiss thy helping hands—I weep
to leave thee—Oh thou that gavest me
to God.

ATHANAEL.

—Oh touching words!—Oh ador-
able words —Happy indeed the sinner
—saved for the eternal love (exalted).
How beautiful is her visage. What
a ray of jov—emanates from her eyes.

THAIS.

—Farewell, my father, farewell...—
forever.

ATHANAEL (shocked).

Forever?

THAIS.

In the celestial city,—we shall find
one another again.

ALBINE AND THE WHITE LADIES.
Amen!
(They move away).

ATHANAEL (alone).

—She moves slowly among the
White Ladies.—The palms lower their
branches as if to refresh her forehead
and the days and the years will
pass—that she will never appear to
me again (A cry of anguish.) 1 shall
see her no more... I shall see her no
more !'—

(Leaning on his stick he looks at the
road THAIS has taken. The curtain
falls).

SCENE IL

(The Thebaid. Huts of the Cenobites
on the Nile. These look o nthe heav-
ens with a vague terror. Distant
sounds of the stmoon).

TuE CENOBITES.

How heavy is the air. A torpor
o'erwhelms us—human beings and all
things.—We hear in the distance the
cry of the jackal.—The wind will un-
chain its howling bands—with thund-
er and the lightning !—

PALEMON (to the Cenobites).

Let us put within our huts—both
our grains and our fruits—We fear
a night of storm that would disperse
them.—

A CENOBITE.

Athanael... who has seen him?...—

PALEMON.

For twenty days that he has re-
turned,—my brothers, I think he has
not eaten nor drunk.—The triumph he
has had over hell—appears to have
broken him body and soul.—

(ATHANAEL comes from his hut.)
Tue CENORITES (with respect).

"Tis he who comes!

(ATHANAEL passes amid them without

seeing.)
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UN GROUPE.
Sa pensée est absente...—
UN AUTRE GROUPE.

Elle est auprés de Dieu!

Les CeENOBITES (en s'éloignant).

Respectons son silence...—laissons-
le seull...

ATHANAEL (a Palémon, avec
humilité ).

Demeure auprés de moi;—if faut
que je confesse—le trouble de mon
ame a ton ame sereine.—lu sais, O
Palémon, que j'ai reconquis I'ame—
de celle qui fut I'impure Thais.—Une
orgueilleuse joie a suivi ce triomphe—
et je suis revenu vers ce désert de
paix!.. Eh bien, en moi, la paix est
morte !..—En vain, j'ai flagellé ma
chair,—en vain je l'ai meurtrie! un
démon me posséde !— La beauté de la
femme hante mes visions!—Je ne vois
que Thais, ou mieux, ce n’est pas elle,
—<c'est Héléne et Phryné, c’est Vénus
Astarté,—toutes les splendeurs et
toutes les voluptés—en une seule
créture '—

(Il tombe comme écrasé de honte aux
pieds de Palémon).

PALEMON (doucement et simplement).

Ne t'avais-je pas dit:—"“Ne nous
mélons jamais, mon fils, aux gens du
siécle,—craignons les picges de
Pesprit!"—Ah! pourquoi nous as-tu
quittés?..., Que Dieu t'assisste!—
Adieu!—

(ATHANAEL se léve.—Palémon l'em-
brasse et s'éloigne.—~ATHANAEL seul
s'agenouille sur sa natte.—Apres
quot, #/ s'allonge et s’endort. Apreés
un temps, la forme de THAIS ap-
parait, lumineuse, dans l'ombre).

THAis (@ Athanael, avec un grand
charme).

—Qui te fait si sévére,—et pour-
quoi démens-tu la flamme de tes
yeux ?—

ATHANAEL (comme en révant).

Thais!...

THAIS.

Queile triste folie—te fait manquer
a ton destin?—Homme fait pour aim-
er, quelle erreur est la tienne !—

ATHANAEL (se levant).

Ah! Satan! arriére!.. ma chair
brile!

THAIS.

—Ose venir, toi qui braves Vénus!—

ATHANAEL (éperdu).
—Je meurs! Thais!... Viens!..—

(Rires stridents de Thais dont I'image
disparait subitement).

(Le ciel séclaircit.—Une vision nou-
velle montre @ ATHANAEL le jardin
du monastére d’ Albine—A I'ombre
d'un grand figwier, THAIS est éten-
due immoble.—Autour d'elle sont
agenouillées les Filles blanches du
Monastére).

ATHANAEL (apercevant la wvision.
Avec un cri d'épouvante et
reculant ).

Ahl..
Les Voix.
Une sainte est prés de quitter la
Terre. Thais d'Alexandrie— va
mourir! Thais va mourir!—

ATHANAEL (avec égarement).

Thais va mourir! Thais va
mourir |..—(Avec une passion fu-
rieuse). Alors, pour quoi le ciel, les
étres, la lumiére!{—A quoi bon
I'univers !—Thais va mourir! Ah! la
voir encore! La revoir! la saisir! la
garder!... je la veux! Oui, fou, fou
que je suis de n'avoir pas compris—
quelle seule était toutl.. qu'une de
ses caresses—valait plus que le ciel!
Oh! je voudrais tuer tous ceux qui
I'ont aimée!—Non, Thais, ne meurs
pas! Non! je vais te reprendre !—Sois
a moi! sois a moi!

(Il s'élance et disparait dans la nuit).

(Obscurité compléte—Nuages enva-
hissants, éclairs sinistres.—7T onnerre
La musique continue jusqu'aw
changement).
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A Group.

His thoughts are far off...—

ANOTHER GROUP.

They are near to God.

TuE CENOBITES (moving away).

Let us respect his silence..—We
will leave him alone.

ATHANAEL (to Palemon, with humil-
ity).

Remain by me;—I feel I must con-
fess—the trouble of my soul to thy
soul serene.—Thou knowest, oh Pale-
mon, | regained the soul—of her that
was the impure Thais.—A proud joy
had followed this triumph—and I came
back to this desert of peace..—Well
then, peace is dead in me...—In vain I
flagellated my flesh,—in vain I bruised
it; a demon possesses me. The beauty
of the woman haunts my visions,—I
only see Thais, or rather it is not she,
—'Tis Helen and Phryne, ’'tis Venus
Astarte,—all the splendors and the en-
joyments—in one single. creature!

(He falls stunned with shame at
PALEMON'S feet).

PALEMON (gently and simply).

Did I not tell thee:—“Let us never
| meddle, my son, with the people of
| the time,—let us fear the traps of the

Spirit.”  Ah, why did'st thou leave

{us?... May God assist thee. Adieu.—
?

(ATHANAEL rises.—PALEMON em-
braces him and goes. .ATHANAEL
alone, kneels on his mat. After
which, he stretches out and sleeps.
After a time, the form of THAis ap-
pears, luminous in the gloom).

THAIS (to Athanael with great
charm).

—What makes thee so severe,—and
why dost deny the flame of thine
eyes '—

ATHANAEL (dreaming).
Thais ...

THAiS.

What sad folly—makes thee false
to thy destiny?—Man made to love,
what error is thine ?—

ATHANAEL (rising).

Ah Satan! away, my flesh burns.

THAIS.

—Dare to come, thou that bravest
Venus.

ATHANAEL (beside himself).
—I die, Thais!... Come!...—

(Strident laughter of THAIS who dis-
appears. The sky clears. A new
vision shows to ATHANAEL the gar-
den of the monastery of Albine.—
In the shadow of a fig tree, THAlS
is stretched out motionless.—
Around her are kneeling the W hite
Ladies of the Monastery).

ATHANAEL (perceiving the wvision,
terror stricken).

Ahl...

Tuae VoICES.

| A saint is about to quit the Earth.—

|

*Thais of Alexandria is about to die.—

ATHANAEL (wildly).

Thais must die! Thais must die...
(With furious passion. I'hen, why
Heaven, human beings, light?—Of
what good is the universe?—Thais
must die. Oh, to see her again. To
see her, hold her, keep her!... I must
have her. Yes, fool that 1 was, not
to have understood—that she alone
was all, that one of her caresses was
worth more than Heaven! Oh I
would kill all those who have loved
her! No, Thais, do not die. No, I'll
come to take thee.—Be mine, be mine!

(He rushes into the night. Complete
obscurity. Thunder. Music con-
tinues).
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TROISIEME TABLEAU.

(Le jardin du monastére d' Albine.—
A Uombre d'un grand figuier, THAiS
est étendue, immobile, comme
morte—Ses compagnes et Albine
sont autour d'elle).

Les FiLrLes Brancaes Du Monas-
TERE (@ genoux).

Seigneur, ayez pitié de moi—selon
votre mansuétude !—effacez mon ini-
quité—selon votre miséricorde !—

ALBINE (a part, contemplant Thais).

Dieu l'appelle, et, ce soir, la blan-
cheur du linceul—aura voilé ce pur
visage !|—Durant trois mois, elle a
veillé, prié, pleuré;—son corps est
détruit par la pénitence,—mais ses
péchés sont effacés!—

[LEs FiLLEs BLANCHES.

Seigneur, ayez pitié de moi—selon
votre mansuétude !—

(ATHANAEL, parait a l'entrée du jar-
din. Ayant été apercu par Albine, il
contient son émotion et sarréte
humblement. Albine est allée au-de-
vant de lui avec respect.—Les filles
blanches forment un groupe qui tout
d’abord dérobe @ ATHANAEL la vue
de TuAils).

ALBINF (a Athanael, simplement).

Sois le bienvenu dans nos taber-
nacles,—0 pére vénéré!—car sans
doute tu veins pour bénir cette sainte
—que tu nous as donnée...—

ATHANAEL (avec un égarement qu'il
essate de contenir).

Oui... Thais!...

ALBINE.

Ayant fait—ce que ton esprit pur
lui commanda de faire,—voici qu’'elle
va voir I'éternelle lumiére !

(Athanael Iapercoit).

ATHANAEL (avec angoisse).
Thais!... Thais!...

(Ecrasé de douleur, il est tombé pros-
terné. Albine et les filles blanches
s'élognent de quelques pas ATHAN-
AEL S'est trainé sur les genoux et se
trouve prés de THAls).

ATHANAEL (d woix basse et
douloureusement ).

Thais!..—

THAIS (ouvrant les yeux et regardant
Athanel).

C'est toi, mon pére!..—Te souvient-
il du lumineaux voyage,—lorsque tu
m’as conduite ici?...—

ATHANAEL (avec attendrissement).

Jai le seul souvenir de ta beauté
mortelle !

THAIS.

—Te souvient-il de ces heures de
calme—dans la fraicheur de l'oasis!...

ATHANAEL (avec ardeur).

Ah! je me souviens seulement—de
cette soif inapaisée—dont tu seras
I'apaisemnt...

THAIS.

Surtout te souvient-il de tes saintes
paroles—en ce jour—otut par toi j'ai
connu le seul amour!..—

ATHANAEL.

Quand j’ai parlé, t'ai menti..—

THAIS.

Et la voila l'aurore !—et les volia les
roses de l'éternel matin!—
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SCENE III.

(The garden of the monastery. In the
shade of a fig tree, Thai is stretched,
as if dead. Her companions and Al-
bine surround her).

WHITE LADIES OF THE MONASTERY
(kneeling ).

Lord have pity on me—according
to Thy grace!—Wipe out my iniquity
—according to Thy mercy.— >

ALBINE (aside, looking at Thais).

God calls her and to-night the white-
ness of the winding-sheet—will have
hidden this pure face.—During three
months, she has watched, prayed,
wept; her body is destroyed by pen-
ance,—but her sins are effaced !—

Tre WHITE LADIES.

Lord, have pity on me—according
to Thy grace!

(ATHANAEL appears at entrance of
garden. Being seen by ALBINE, he
restrains his emotion and stops,
humbly. ALBINE has gone toward
him with respect. The White La-
dies form a group which at first con-
ceals from ATHANAEL the sight of

THaAIS).

ALBINE (to Athanael, simply).

Thou art welcome in our taber-
nacles,—oh venerated father—for, no
doubt, thou comest to bless this saint
—whom thou gavest us..—

ATHANAEL (with a wildness he tries
to contain).

Yes... Thais!...

ALBINE.

Having done—what thy pure spirit
commanded her to do,—she is now
about to see the eternal light.—

(Athanael sees Thais).

ATHANAEL (painfully).

Thais!... Thais!... (Broken with
grief he falls. ALBINE and the W hite
Ladies move away a little. ATHANAEL
has dragged himself on his knees close
to TuAls).

ATHANAEL (low and sorrowfully).

Thais !...

THAIS (opening her eyes and seeing
Athanael ).

'Tis thee, my father!.. Dost re-
member the luminous voyage,—when
thou brought’st me here?...—

ATHANAEL (tenderly).
I have alone the memory of thy
mortal beauty !
TrAis.
—Dost remember those hours of

calm—in the freshness of the oasis ?—

ATHANAEL (with ardor).

Ah, T remember only—this unap-
peased thirst of which thou alone shalt
be the appeasement.

THAIs.

Above all, dost remember thy saint-
ly words—on that day—when through
thee I knew the only love?...—

ATHANAEL.

When I spoke, I lied to thee...—

THAIS.

And there is the dawn ;—and there
are the roses of the eternal morn-

ing !l—




36 THAIS

ATHANAEL. dit, le doux consolateur—posant sur
mes yeux ses doigts de lumiére—en
Non! le ciel... rien n'existe...—rien essuie & jamais les pleurs!...—
n'est vrai que la vie et que l'amour
des étres..—Je t'aime!...

ATHANAEL (de plus en plus exalté).

TrAis. Lo e I A AR

Viens! dis-moi: je vivrai! je vivrait

Le ciel s'ouvre!—Voici les anges,

les propheétes... et les saints!..—ils

viennent avec un sourire—Iles mains
toutes pleines de fleurs!—

THAis.

Le son des harpes d'or m'enchante!

—ide suaves parfums me pénétrent!...

ATHANAEL. Je sens—une exquise béatitude—en-

) dormir tous mes maux!—Ah! Le ¢iel!
_Entends-moi donc, ma toute je vois Dieu!...—
aimeée ...—

‘ (Ells meurt )
TuAis (debout, frissonnate). |

Deux séraphins aux blanches ailes— (ATHANAEL avec un cri terrible se
planent dans 'azur !—et comme tu l'as ! jette a genoux devant elle)

F I N.

did’st say, the gentle Consoler—plac-
ing on my eyes His fingers of light—

ATHANAEL.

No. Heaven... nothing exists...— wipeth away the tears forever!.. —
nothing is true but life and the love of
beings...— I love thee!

ATHANAEL (‘more and more exalted),

THAis. Come, say to me: ‘I shall live, I shall

live'l—
Heaven opens itself.—Here are the

angels, the prophets, and the saints!...

—they come smiling—their hands all

full of flowers!—

THAIS.

The sound of the harps of gold,
enchants me—soft perfumes penetrate

ATHANAEL. my being... I feel—an exquisite beati-
tude—put all my ills to sleep—Ahl!...
Listen to me, my all beloved !— Heaven!... I see God!...—

THAls (standing, trembling). (She diesi

Two seraphim with wings of white |  (ATHANAEL with a terrible cry falls
—soar in the azure—and as thou ' prostrate beside her).

THE END.







